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Leçons tirées d’une tentative de débat
avec un sceptique de l’IA
L’épisode a commencé avec un mème politique que j’ai posté : Donald Trump et Benjamin
Netanyahu en combinaisons orange de prison, assis sur un lit superposé sous un overlay
chaleureux et nostalgique de Noël portant l’inscription « All I Want for Christmas ». L’ironie
visuelle était immédiate et tranchante. Sa création a nécessité des contournements délibé‐
rés. Les modèles contemporains de génération d’images ont à la fois des garde-fous poli‐
tiques et des limitations techniques de cohérence :

Grok autorise les caricatures de figures prominentes mais échoue systématiquement
à produire un texte superposé fiable.
ChatGPT excelle dans la génération de texte festif décoratif comme « All I Want for
Christmas » mais ses garde-fous refusent les prompts représentant des leaders poli‐
tiques vivants en situation carcérale.

Aucun modèle unique ne pouvait produire l’image complète. Les éléments contradictoires
— satire politique chargée combinée à un message sentimental de fêtes — déclenchent
des mécanismes de refus ou des échecs de cohérence. Les LLMs sont tout simplement in‐
capables de synthétiser de tels composants conceptuellement opposés en une sortie co‐
hérente. J’ai généré les deux éléments séparément, puis les ai fusionnés et édités manuel‐
lement dans GIMP. Le composite final était indéniablement généré par un humain : mon
concept, ma sélection des composants, mon assemblage et mes ajustements. Sans ces ou‐
tils, la satire serait restée prisonnière de ma tête ou aurait émergé sous forme de grossiers
bonhommes bâtons — dépourvus de tout impact visuel.

Quelqu’un a signalé l’image comme « générée par IA ». Le lendemain, le serveur a intro‐
duit une nouvelle règle interdisant le contenu génératif par IA. Cette règle — et le mème
qui l’a déclenchée — m’a directement inspiré à écrire et publier l’essai « High-Dimensional
Minds and the Serialization Burden: Why LLMs Matter for Neurodivergent Communication
». J’espérais qu’il encouragerait une réflexion sur la façon dont ces outils servent d’accom‐
modements cognitifs et créatifs. Mais cela s’est transformé en un échange plutôt mal‐
adroit avec l’administrateur.

La position du sceptique et l’échange
L’administrateur a soutenu que les LLMs ne sont pas développés pour le bénéfice humain
mais favorisent le gaspillage de ressources et la militarisation. Il a cité la consommation
énergétique, les liens militaires, l’effondrement des modèles, les hallucinations et le risque
d’un « internet mort ». Il a révélé avoir seulement survolé l’essai et admis posséder une
puissante station de travail gaming capable d’exécuter des LLMs locaux avancés pour son
amusement privé, avec accès à des modèles encore plus grands via un ami.



Plusieurs contradictions ont émergé :

Mon travail se fait sur un Raspberry Pi 5 réparable et à faible consommation (5–15 W)
en utilisant des instances cloud partagées. Son installation locale consomme bien
plus d’énergie et de matériel dédié.
Le matériel qu’il utilise pour « bricoler » des LLMs puissants localement provient d’en‐
treprises (Intel, AMD, NVIDIA) ayant des contrats directs avec le DoD pour des
milliards.

Le plus frappant, la personne appliquant l’interdiction pour protéger l’authenticité rejetait
quelqu’un qui teste activement les LLMs pour des biais factuels et géopolitiques (voir mes
audits publics de Grok et ChatGPT).

L’analogie avec Hawking et les propres mots de
l’administrateur
L’administrateur s’est identifié comme neurodivergent et a reconnu le potentiel de l’IA
comme technologie d’assistance. Il a qualifié de « vraiment cool » les lunettes de sous-ti‐
trage en temps réel pour les malvoyants, mais a insisté sur le fait que « faire écrire des es‐
sais et dessiner des images par une machine est différent ». Il a ajouté : « Les personnes
neurodivergentes peuvent faire ces choses, beaucoup ont surmonté des barrières pour
développer ces compétences. » Il a aussi décrit sa propre expérience avec les LLMs : « Plus
je connais déjà un sujet, moins j’ai besoin d’IA. Moins je connais un sujet, moins je suis
équipé pour remarquer les hallucinations et les corriger. » Ces déclarations révèlent une
profonde asymétrie dans la façon dont les accommodements sont jugés.

Imaginez appliquer la même logique à Stephen Hawking :

« Nous reconnaissons qu’un synthétiseur vocal pourrait vous aider à communiquer plus
rapidement, mais nous préférerions que vous essayiez plus fort avec votre voix naturelle.
Beaucoup de personnes atteintes de maladie du motoneurone ont surmonté des bar‐
rières pour parler clairement — vous devriez développer ces compétences aussi. La ma‐
chine fait quelque chose de différent de la vraie parole. »

Ou, depuis sa propre perspective sur l’exactitude factuelle :

« Plus Hawking connaît déjà la cosmologie, moins il a besoin du synthétiseur. Moins il
connaît, moins il est équipé pour remarquer les erreurs dans la voix de la machine et les
corriger. »

Personne n’accepterait cela. Nous comprenions que le synthétiseur de Hawking n’était pas
une béquille ou une dilution — c’était le pont essentiel qui permettait à son esprit extraor‐
dinaire de partager toute sa profondeur sans barrières physiques insurmontables.

Le confort de l’administrateur avec une prose linéaire et étayée par des humains reflète un
style cognitif qui s’aligne plus étroitement avec les attentes neurotypiques. Mon profil est
l’inverse : la profondeur factuelle et logique vient naturellement (comme développer une



plateforme de publication multilingue entièrement seul), mais produire une prose étayée
et accessible pour un public humain a toujours été la barrière — exactement ce que décrit
l’essai. Accepter les lunettes de sous-titrage ou le texte alternatif comme accommode‐
ments légitimes tout en rejetant l’étayage par LLM pour la divergence cognitive, c’est tra‐
cer une frontière arbitraire. Mastodon et le Fediverse au sens large se targuent souvent
d’inclusivité. Pourtant, cela introduit de nouvelles barrières : certains accommodements
sont bienvenus ; d’autres doivent être surmontés par l’effort individuel.

Échos historiques : Résistance aux outils
transformateurs
Le rejet catégorique de l’utilisation publique de l’IA générative fait écho à un schéma récur‐
rent dans l’histoire technologique. Au début du XIXe siècle en Angleterre, des ouvriers
qualifiés connus sous le nom de Luddites brisaient les métiers à tisser mécanisés qui me‐
naçaient leur artisanat et leurs moyens de subsistance. Les allumeurs de réverbères oppo‐
saient la lampe à incandescence d’Edison, craignant l’obsolescence. Cochers, palefreniers
et éleveurs de chevaux résistaient à l’automobile comme une menace existentielle pour
leur mode de vie. Les scribes et dessinateurs professionnels voyaient le photocopieur avec
alarme, croyant qu’il dévaloriserait le travail manuel méticuleux. Les compositeurs et im‐
primeurs combattaient les systèmes de composition informatisés.

Dans chaque cas, la résistance provenait d’une peur réelle : la nouvelle technologie rendait
obsolètes les compétences dont ils étaient fiers, remettant en question leurs rôles écono‐
miques et leur identité sociale. Les changements semblaient une dévaluation du travail
humain.

Pourtant, l’histoire évalue ces innovations par leur impact plus large : la mécanisation a ré‐
duit la corvée et permis la production de masse ; l’éclairage électrique a prolongé les
heures productives et amélioré la sécurité ; les automobiles ont accordé la mobilité per‐
sonnelle ; les photocopieurs ont démocratisé l’accès à l’information ; la composition numé‐
rique a rendu l’édition plus rapide et accessible. Peu de gens aujourd’hui reviendraient aux
lampes à gaz ou aux transports hippomobiles simplement pour préserver les emplois tra‐
ditionnels. Les outils ont étendu les capacités et la participation humaines bien plus qu’ils
ne les ont diminuées.

L’IA générative — utilisée comme prothèse pour la cognition ou la créativité — suit la
même trajectoire : elle n’éradique pas l’intention humaine mais étend l’expression à ceux
dont les idées ont été contraintes par des barrières d’exécution. La rejeter catégorique‐
ment risque de répéter l’impulsion luddite — défendre des processus familiers au prix
d’une participation plus large.

Conclusion : Qui décide quels accommodements sont ac‐
ceptables ?



Les événements racontés dans cet essai — une image signalée, une interdiction imposée à
la hâte, un débat prolongé — révèlent plus qu’un désaccord local sur la technologie. Ils ex‐
posent une question bien plus profonde et fondamentale : Qui décide quels accommode‐
ments sont acceptables, et lesquels ne le sont pas ? Devrait-ce être les personnes qui
vivent dans la peau et le cerveau qui ont besoin de l’accommodement — celles qui savent,
par l’expérience quotidienne, ce qui comble l’écart entre leurs capacités et une pleine parti‐
cipation ? Ou devrait-ce être des outsiders, aussi bien intentionnés soient-ils, qui ne par‐
tagent pas cette réalité vécue et ne peuvent donc pas sentir le poids de la barrière ?

L’histoire répond à cette question de manière répétée, et presque toujours dans la même
direction. Les fauteuils roulants ont autrefois été critiqués pour encourager la dépendance
; les systèmes éducatifs pour sourds ont longtemps insisté pour que les enfants ap‐
prennent la lecture labiale et la parole orale au lieu de la langue des signes. Dans chaque
cas, les personnes les plus proches du handicap ont finalement prévalu — non parce
qu’elles niaient les préoccupations de coût, d’accès ou d’abus potentiel, mais parce qu’elles
étaient les autorités principales sur ce qui restaurait réellement leur agence et leur
dignité.

Avec les grands modèles de langage et autres outils génératifs, nous vivons à nouveau le
même cycle. Beaucoup de ceux qui contrôlent leur utilisation ne vivent pas les barrières
cognitives ou expressives spécifiques qui rendent l’étayage linéaire, le flux narratif ou la
sérialisation rapide semblables à une tâche épuisante de traduction en langue étrangère.
De l’extérieur, « essayez plus fort » ou « développez la compétence » peut sembler raison‐
nable. De l’intérieur, l’outil n’est pas un raccourci autour de l’effort ; c’est la rampe, l’aide au‐
ditive, la prothèse qui permet enfin à l’effort préexistant d’atteindre le monde.

L’ironie la plus profonde émerge quand les arbitres s’identifient comme neurodivergents,
pourtant leur neurologie particulière s’aligne plus étroitement avec les attentes neuroty‐
piques dans le domaine jugé. « Je l’ai surmonté de cette façon, donc les autres devraient
aussi » est compréhensible, mais cela fonctionne toujours comme un contrôle d’accès —
reproduisant les normes mêmes que nous critiquons quand elles viennent d’autorités neu‐
rotypiques. Un principe éthique cohérent est en retard :

La personne la plus proche du handicap est l’autorité principale sur ce qui permet sa
participation significative.
La critique externe est légitime sur les dommages collectifs (impact environnemen‐
tal, risque de désinformation, déplacement de main-d’œuvre), mais pas sur la légiti‐
mité interne de l’accommodement lui-même.

Un double standard particulièrement révélateur apparaît dans l’exigence généralisée que
l’utilisation d’IA générative soit explicitement divulguée. Nous n’exigeons pas de divulga‐
tion similaire pour la plupart des autres accommodements. Au contraire, nous célébrons
activement les avancées technologiques qui les rendent invisibles : les lunettes épaisses
remplacées par des lentilles de contact ou la chirurgie réfractive ; les appareils auditifs vo‐
lumineux miniaturisés jusqu’à l’invisibilité ; les médicaments pour la concentration, l’hu‐
meur ou la douleur pris en privé sans note de bas de page ou disclaimer. Dans ces cas, la
société traite l’utilisation discrète et cachée comme un progrès — comme une restauration



de la dignité et de la normalité. Pourtant, quand l’accommodement étend la cognition ou
l’expression, le scénario s’inverse : il doit maintenant être signalé, annoncé, justifié. L’invisi‐
bilité devient suspecte plutôt que désirable. Cette exigence sélective de transparence n’est
pas vraiment pour prévenir la tromperie ; elle vise à préserver le confort avec une image
particulière de l’auteur humain non assisté. Les corrections physiques sont autorisées à
disparaître ; les corrections de l’esprit doivent rester visiblement marquées.

Si nous voulons être cohérents, nous devons soit exiger la divulgation pour chaque accom‐
modement (une exigence absurde et invasive) soit cesser de cibler les outils cognitifs pour
un examen spécial. La position de principe — celle qui respecte l’autonomie et la dignité —
est de permettre à chaque personne de décider à quel point son accommodement doit
être visible ou invisible, sans règles punitives qui ciblent une forme d’assistance parce
qu’elle perturbe les notions existantes de créativité et d’intellect. Cet essai n’est pas seule‐
ment une défense d’un outil particulier. C’est une défense du droit plus large des per‐
sonnes handicapées et neurodivergentes à définir leurs propres besoins d’accès, sans
avoir à les justifier auprès de ceux qui n’ont jamais marché dans leurs chaussures. Ce droit
ne devrait pas être controversé. Pourtant, comme le montre le récit précédent, il l’est
encore.


