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Уроки, извлечённые из попытки спо‐
рить с ИИ-скептиком
Эпизод начался с политического мема, который я опубликовал: Дональд Трамп и Би‐
ньямин Нетаньяху в оранжевых тюремных робах, сидящие на двухъярусной койке под
тёплым, ностальгическим рождественским оверлеем с надписью «All I Want for
Christmas». Визуальная ирония была мгновенной и острой. Для создания потребова‐
лись сознательные обходные пути. Современные модели генерации изображений
имеют как политические ограничения, так и технические проблемы с когерентностью:

Grok позволяет карикатуры на известных личностей, но постоянно не справля‐
ется с надёжным наложением текста.
ChatGPT отлично генерирует декоративный праздничный текст вроде «All I Want
for Christmas», но его защитные механизмы отказываются от промптов, изобра‐
жающих живых политических лидеров в тюремной обстановке.

Ни одна модель не смогла создать полное изображение. Противоречивые элементы
— заряженная политическая сатира в сочетании с сентиментальным рождественским
посланием — вызывают механизмы отказа или сбои когерентности. Большие языко‐
вые модели просто не способны синтезировать такие концептуально противополож‐
ные компоненты в одном coherentном выводе. Я сгенерировал два элемента от‐
дельно, а затем вручную объединил и отредактировал их в GIMP. Финальный компо‐
зит был однозначно создан человеком: моя концепция, мой выбор компонентов, моя
сборка и корректировки. Без этих инструментов сатира осталась бы запертой в моей
голове или вышла бы в виде грубых палочных фигурок — лишённая всякого визуаль‐
ного воздействия.

Кто-то сообщил об изображении как об «сгенерированном ИИ». На следующий день
сервер ввёл новое правило, запрещающее контент, созданный генеративным ИИ. Это
правило — и мем, который его спровоцировал — напрямую вдохновили меня напи‐
сать и опубликовать эссе «Высокоразмерные умы и бремя сериализации: Почему LLM
важны для нейродивергентной коммуникации». Я надеялся, что оно побудит к раз‐
мышлениям о том, как эти инструменты служат когнитивными и творческими приспо‐
соблениями. Но оно превратилось в довольно неловатый обмен с администратором.

Позиция скептика и обмен мнениями
Администратор утверждал, что LLM разрабатываются не во благо человека, а способ‐
ствуют расточительству ресурсов и милитаризации. Он ссылался на энергопотребле‐
ние, связи с военными, коллапс моделей, галлюцинации и риск «мёртвого интер‐
нета». Он признался, что лишь бегло просмотрел эссе и владеет мощной игровой ра‐



бочей станцией, способной запускать продвинутые локальные LLM для личного раз‐
влечения, с доступом к ещё большим моделям через друга.

Выявились несколько противоречий:

Моя работа происходит на низкоэнергопотребляемом, ремонтопригодном
Raspberry Pi 5 (5–15 Вт) с использованием общих облачных экземпляров. Его ло‐
кальная установка потребляет гораздо больше выделенной энергии и
оборудования.
Оборудование, на котором он «экспериментирует» с мощными LLM локально,
производится компаниями (Intel, AMD, NVIDIA), имеющими миллиардные пря‐
мые контракты с Министерством обороны США.

Самое поразительное: человек, вводящий запрет для защиты аутентичности, отвер‐
гал того, кто активно стресс-тестирует LLM на фактические и геополитические пред‐
взятости (см. мои публичные аудиты Grok и ChatGPT).

Аналогия с Хокингом и собственные слова
администратора
Администратор идентифицировал себя как нейродивергентного и признал потенциал
ИИ как ассистивной технологии. Он похвалил очки с реальным временем субтитров
для слабовидящих как «очень крутые», но настаивал, что «когда машина пишет эссе и
рисует картинки — это другое». Он добавил: «Нейродивергентные люди могут делать
эти вещи, многие преодолели барьеры, чтобы развить эти навыки». Он также описал
свой опыт с LLM: «Чем больше я уже знаю о теме, тем меньше мне нужен ИИ. Чем
меньше я знаю о теме, тем меньше я оснащён, чтобы заметить галлюцинации и ис‐
править их». Эти заявления раскрывают глубокую асимметрию в оценке
приспособлений.

Представьте применение той же логики к Стивену Хокингу:

«Мы признаём, что синтезатор голоса мог бы помочь вам общаться быстрее, но мы
бы предпочли, чтобы вы больше старались с естественным голосом. Многие люди с
болезнью моторных нейронов преодолели барьеры, чтобы говорить чётко — вы тоже
должны развить эти навыки. Машина делает нечто иное, чем настоящая речь».

Или, с его собственной перспективы на фактическую точность:

«Чем больше Хокинг уже знает о космологии, тем меньше ему нужен синтезатор. Чем
меньше он знает, тем меньше он оснащён, чтобы заметить ошибки в машинном го‐
лосе и исправить их».

Никто бы этого не принял. Мы понимали, что синтезатор Хокинга не был костылём
или разбавлением — это был необходимый мост, позволивший его выдающемуся уму
делиться всей глубиной без непреодолимых физических барьеров.



Комфорт администратора с линейной, человеко-ориентированной прозой отражает
когнитивный стиль, ближе соответствующий нейротипичным ожиданиям. Мой про‐
филь противоположный: фактическая и логическая глубина даётся естественно (как в
самостоятельной разработке многоязычной платформы публикаций), но производ‐
ство структурированной, доступной прозы для человеческой аудитории всегда было
барьером — именно то, что описывает эссе. Принимать очки с субтитрами или alt-
текст как легитимные приспособления, одновременно отвергая LLM-скаффолдинг для
когнитивной дивергенции — значит проводить произвольную границу. Mastodon и
более широкий Fediverse часто гордятся своей инклюзивностью. Однако это вводит
новые ворота: определённые приспособления приветствуются; другие должны пре‐
одолеваться индивидуальными усилиями.

Исторические эхо: Сопротивление трансформацион‐
ным инструментам
Категорический отказ от публичного использования генеративного ИИ эхом повто‐
ряет повторяющийся паттерн в истории технологий. В Англии начала XIX века квали‐
фицированные ткачи, известные как луддиты, разбивали механизированные станки,
угрожавшие их ремеслу и средствам к существованию. Фонарщики в городах высту‐
пали против лампы накаливания Эдисона, опасаясь устаревания. Кучера, конюхи и
конезаводчики сопротивлялись автомобилю как экзистенциальной угрозе их образу
жизни. Профессиональные писцы и чертёжники с тревогой относились к копироваль‐
ному аппарату, считая, что он обесценит тщательную ручную работу. Наборщики и пе‐
чатники боролись против компьютерных систем вёрстки.

В каждом случае сопротивление проистекало из реального страха: новая технология
делала устаревшими навыки, которыми они гордились, подрывая их экономические
роли и социальную идентичность. Изменения ощущались как обесценивание челове‐
ческого труда.

Однако история оценивает эти инновации по их более широкому воздействию: меха‐
низация сократила тяжёлый труд и позволила массовое производство; электрическое
освещение продлило продуктивные часы и улучшило безопасность; автомобили дали
личную мобильность; копиры демократизировали доступ к информации; цифровая
вёрстка сделала публикацию быстрее и доступнее. Мало кто сегодня вернулся бы к га‐
зовым лампам или гужевому транспорту лишь для сохранения традиционных рабо‐
чих мест. Инструменты расширили человеческие возможности и участие гораздо
больше, чем умалили их.

Генеративный ИИ — используемый как протез для познания или творчества — сле‐
дует той же траектории: он не уничтожает человеческое намерение, а расширяет вы‐
ражение для тех, чьи идеи были ограничены барьерами исполнения. Категорический
отказ от него рискует повторить луддитский импульс — защищать знакомые процессы
ценой более широкого участия.



Заключение: Кто решает, какие приспособления
приемлемы?
События, описанные в этом эссе — один сообщённый изображение, один поспешно
введённый запрет, один затяжной спор — раскрывают больше, чем локальный разно‐
гласия по поводу технологии. Они выявляют гораздо более глубокий и фундаменталь‐
ный вопрос: Кто имеет право решать, какие приспособления приемлемы, а какие
нет? Должны ли это быть люди, живущие в той коже и мозге, которым нужно приспо‐
собление — те, кто из повседневного опыта знает, что именно мостит разрыв между
их возможностями и полным участием? Или это должны быть посторонние, пусть и
доброжелательные, которые не разделяют эту прожитую реальность и поэтому не мо‐
гут почувствовать вес барьера?

История отвечает на этот вопрос неоднократно и почти всегда в одном направлении.
Инвалидные коляски когда-то критиковали за поощрение зависимости; системы об‐
разования глухих долго настаивали, чтобы дети учились читать по губам и устной
речи вместо языка жестов. В каждом случае люди, ближайшие к нарушению, в итоге
побеждали — не потому, что отрицали опасения по поводу стоимости, доступа или
возможного злоупотребления, а потому, что они были первичными авторитетами в
том, что действительно восстанавливало их агентность и достоинство.

С большими языковыми моделями и другими генеративными инструментами мы
проживаем тот же цикл снова. Многие, кто контролирует их использование, не испы‐
тывают тех конкретных когнитивных или экспрессивных барьеров, из-за которых ли‐
нейный скаффолдинг, нарративный поток или быстрая сериализация ощущаются как
изнурительный перевод на иностранный язык. Со стороны «просто старайся сильнее»
или «развивай навык» может звучать разумно. Изнутри инструмент — не обход уси‐
лий; это пандус, слуховой аппарат, протез, который наконец позволяет уже существу‐
ющим усилиям достичь мира.

Глубочайшая ирония возникает, когда арбитры сами идентифицируют себя как нейро‐
дивергентных, но их конкретная неврология ближе соответствует нейротипичным
ожиданиям в оцениваемой области. «Я преодолел это так, значит и другие должны»
— понятно, но всё равно функционирует как гейткипинг, воспроизводя те самые
нормы, которые мы критикуем, когда они исходят от нейротипичных авторитетов. На‐
зрела последовательная этическая принцип:

Человек, ближайший к нарушению, является первичным авторитетом в том, что
позволяет его осмысленное участие.
Внешняя критика легитимна в отношении коллективных вредов (экологическое
воздействие, риск дезинформации, вытеснение труда), но не в отношении вну‐
тренней легитимности самого приспособления.

Особенно показателен один двойной стандарт: повсеместное требование явно рас‐
крывать использование генеративного ИИ. Мы не требуем аналогичного раскрытия
для большинства других приспособлений. Напротив, мы активно приветствуем техно‐



логические продвижения, делающие их невидимыми: толстые очки, заменённые кон‐
тактными линзами или рефракционной хирургией; громоздкие слуховые аппараты,
миниатюризированные до почти невидимости; лекарства для концентрации, настрое‐
ния или боли, принимаемые приватно без сносок или дисклеймеров. В этих случаях
общество считает дискретное, скрытое использование прогрессом — восстановле‐
нием достоинства и нормальности. Однако когда приспособление расширяет позна‐
ние или выражение, сценарий меняется: теперь оно должно быть помечено, объяв‐
лено, обосновано. Невидимость становится подозрительной, а не желаемой. Это из‐
бирательное требование прозрачности не действительно о предотвращении обмана;
оно о сохранении комфорта с определённым образом неассистированного человече‐
ского авторства. Физические коррекции разрешено исчезать; коррекции ума должны
оставаться заметно помеченными.

Если мы хотим последовательности, мы должны либо требовать раскрытия для каж‐
дого приспособления (абсурдное и инвазивное требование), либо перестать выделять
когнитивные инструменты для особого контроля. Принципиальная позиция — та, что
уважает автономию и достоинство — позволять каждому человеку решать, насколько
видимым или невидимым должно быть его приспособление, без карательных правил,
нацеленных на одну форму помощи потому, что она нарушает существующие пред‐
ставления о творчестве и интеллекте. Это эссе — не просто защита одного конкрет‐
ного инструмента. Это защита более широкого права инвалидов и нейродивергент‐
ных людей определять свои собственные потребности в доступе, без необходимости
оправдываться перед теми, кто никогда не ходил в их обуви. Это право не должно
быть спорным. Однако, как показывает предыдущий рассказ, оно всё ещё является.


