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剥削的演变：从罗马征服到现代资本主义
警惕人类这种野兽，因为他是魔鬼的棋子。在上帝所有的灵长类动物中，唯独他会
为了娱乐、欲望或贪婪而杀戮。是的，他会为了占有兄弟的土地而谋杀自己的兄
弟。不要让他大量繁衍，因为他会把自己的家园和你们的家园变成沙漠。避开他；
把他赶回他的丛林巢穴，因为他是死亡的先兆。
——《人猿星球》中的扎伊厄斯博士

人类破坏力的根源，来自于我们社会体系中一个根本性的缺陷——对积累与控制的无尽追逐。其
他物种都生活在自然的限度之内，而人类却发展出了日益复杂的剥削体系，让一小群精英能够从
绝大多数人身上榨取财富。本文追溯这些体系从罗马军事征服、经过封建贵族制度，一直到现代
资本主义的演变过程，考察每一阶段如何在保持相同核心剥削逻辑的前提下，不断精炼控制的机
制。

根源：罗马帝国与私有财产的诞生
罗马帝国通过其军事征服制度，建立了第一个系统性的大规模剥削框架。罗马的将领与士兵会得
到他们所征服的土地作为奖赏，在暴力和财产所有权之间建立了直接联系。这不仅仅是战争的战
利品，而是将征服制度化为一种财富创造的方式。

使这一体系具有独特“人性”特征的是，它创造了「所有权」（title）和「产权」这类抽象概念。
动物基于本能与即时需求来保卫领地，而罗马人发展出复杂的法律体系来记录土地所有权的转
移，从而基于征服建立起永久性的等级制度。这为后世立下了先例：暴力和支配关系可以被转化
为合法的财产权。

被压迫的阶层——奴隶、平民与被征服民族——通过税收和劳动承担了这一体系的全部成本，而
精英阶层则坐享所有权的红利。这创造了第一个大规模的体系：被剥削者通过纳税，为维持现状
所需的军事与法律基础设施付费，从而支付自己被奴役的费用。

封建转型：贵族与血统特权
当罗马帝国演变为封建欧洲时，剥削体系发生了转型，但核心原则得以保留。直接的军事征服让
位于世袭贵族制度，财富与权力开始依附于贵族头衔与血统，而非个人征服行为。土地所有权变
得可世代传承，根据出生而非个人成就形成了永久性的阶级。

封建制度通过庄园制（manorial system）进一步精炼了剥削方式：农奴为领主耕种土地，以换
取所谓的“保护”。这是一种极为精巧的控制形式，将剥削伪装成互惠关系。农奴不仅要向领主纳
税，还要承担兵役义务，实际上是在资助对自身的压迫。



这一体系特别有效的地方在于，它与宗教和文化叙事深度整合。“君权神授”与社会自然秩序通过
教会和教育体系被强加，使等级制度显得理所当然且具有道德正当性。被剥削者内化了自己的地
位，将人为构建的体系视为天经地义。

现代革命：抽象财富与无声剥削
最具革命性的演变发生在资本主义兴起与工业革命时期——贵族头衔大体变得过时，而剥削体系
却发展得更为高效。现代体系用隐形的拥有权取代了显性的贵族阶层——资源、资本与权力的秘
密集中，通过公司、金融结构和复杂的法律构造在幕后运作。

剥削机制变得更加抽象且精密：

租金榨取：拥有土地与房产可不劳而获地产生收入
利息榨取：放贷制造永久性的债务义务
资本增值：资产所有权通过市场机制实现财富指数级增长

现代被压迫阶级依然通过纳税来供养这一体系，这些税收用于支付警察、军队与法律基础设施，
以保护私有财产权并强制执行债务义务。现代剥削最阴险之处在于，它制造了公平与流动性的幻
觉。与赤裸裸的封建制度不同，现代剥削被“精英治国论”“自由市场”与“个人责任”等叙事所
掩盖。

价值观的腐化：贪婪凌驾于伦理之上
这一演化过程系统性地腐化了人类价值观，将贪婪置于伦理与道德之上。每一次剥削形态的迭
代，都创造了为其辩护的文化叙事：

罗马时代：征服与扩张被美化为文明使命
封建时代：君权神授与自然等级通过宗教被强加
现代时代：“市场效率”与“财富创造”被赞颂为社会善

其结果是一个病态的社会——心理变态特质（缺乏共情、对地位的痴迷、乐于剥削他人）反而成
为积累财富与权力的优势条件。重视合作与公平的伦理型个体，在一个奖励竞争与榨取的体系中
系统性地处于劣势。

这种文化转向造就了心理学家所称的“病态政体”（pathocracy）——一个由心理变态特质个体
占据权力顶端的社会，因为他们最适应剥削该体系。随着剥削机制日益精密，我们实际上是在筛
选并奖励这类特质。

终极后果：自我毁灭
这一演化过程的顶点，是人类社会正在主动摧毁自身赖以生存的基础系统的悖论局面。对积累与
控制的驱动力导致了：

1. 资源战争：国家和跨国公司为日益枯竭的石油、水源与稀有矿产展开争夺，甚至不惜发动战
争来维持控制



2. 环境崩溃：在有限星球上追求无限增长，导致气候变化、生物多样性丧失与生态系统毁灭
3. 社会撕裂：极端不平等制造社会不稳定与冲突，被剥削者日益绝望

这体现了人类独有的危险之处：我们有能力创造出凌驾于生存本能之上的体系。动物绝不会为了
短期利益毁灭自己的栖息地，而人类却发展出了抽象的所有权与财富体系，让我们可以外部化成
本，即使威胁到长期生存也继续追逐积累。

结语
从罗马征服到现代资本主义的演变，体现了一条持续精炼剥削体系的清晰脉络。每一次迭代都变
得更精密、更抽象、更高效地从多数人身上榨取财富，并将其集中到少数人手中。以隐形所有权
结构与金融机制为特征的现代资本主义，代表了迄今发展出的最先进剥削形态。

尤其令人悲哀的是，我们明明有能力创造不同的体系——优先考虑合作、可持续性与集体福祉，
而非个人积累。真正的挑战在于认识到：这些剥削体系并非自然或不可避免，而是人类创造的制
度，因而也是可以被重新设计与取代的。

在我们正视社会组织这一根本缺陷之前，人类都将继续走在自我毁灭的道路上，被我们自己创造
出来用以组织自身的体系所驱使。最终的选择在我们手中：是继续精进剥削直到自我毁灭，还是
从根本上围绕合作、可持续性与共同繁荣的原则，重新组织社会。


