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Korkeulotteiset mielet ja serialisoinnin
taakka: Miksi suuret kielimallit ovat
tärkeitä neurodivergentille viestinnälle
“Darmok ja Jalad Tanagrassa.”

Tämä ikoninen lause Star Trek: The Next Generation -sarjan jaksosta “Darmok” kuvaa
täydellisesti monien neurodivergenttien henkilöiden päivittäistä viestintähaastetta – ja se
on tiivistetty ydin siitä, mitä tämä essee pyrkii välittämään.

Jaksossa tamarialaiset puhuvat täysin viittauksilla omiin myytteihinsä ja historiallisiin
tapahtumiinsa. Heille lause on rikas, tarkka ja täydellinen. Kapteeni Picardille ja
Federatiivon miehistölle, jotka käyttävät universaalia kääntäjää, joka hoitaa kieliopin ja
sanaston virheettömästi, se on merkityksetöntä hölynpölyä. Kumpikaan osapuoli ei ole
epäpätevä: tamarialaiset ovat kehittyneitä viestijöitä, ja Federatiivon kielitieteilijät ovat
galaksin parhaita. Silti vuosikymmenten ensimmäisten kontaktien yrityksistä huolimatta
keskinäinen ymmärrys epäonnistui toistuvasti – ei vihamielisyyden tai tyhmyyden vuoksi,
vaan koska merkitys oli erottamattomasti sidoksissa tiheään kulttuuristen ja
viittauksellisten kontekstien verkkoon, jota toinen osapuoli ei yksinkertaisesti jakanut.

Neurodivergentit mielet – erityisesti autistiset, ADHD:hen liittyvät, dyslektiset ja muut –
toimivat usein analogisilla äärimmäisen verkostoituneilla tavoilla. Yksi ajatus saapuu jo
kietoutuneena kymmeniin muihin: historialliset analogiat, tieteelliset mekanismit, eettiset
implikaatiot, aistilliset yksityiskohdat ja poikkialaiset viittaukset aktivoituvat kaikki
samanaikaisesti. Tämä ei ole häiriö; se on erilainen kognitiivinen arkkitehtuuri.
Neurotyypillisessä ajattelussa on taipumus lineaariseen, sekventiaaliseen prosessointiin
kohtuullisella haarautumisella, kun taas monet neurodivergentit mallit muodostavat
hyperverkostoituneita verkkoja – rikkaita, korkeulotteisia hilojen, joissa käsitteet valaisevat
toisiaan useista kulmista samanaikaisesti.

Harkitse metaforaa kaupungissa navigoimisesta, jota usein käytetään kognitiivisten tyylien
ja mielenkarttojen keskusteluissa psykologiassa. Neurotyypillinen mieli saattaa kokea
sijainnin sekventiaalisesti – kuten kävellessä tutulla kadulla, tietoisena pääasiassa
välittömästä ympäristöstä ja seuraavasta käännöksestä – kun taas monet neurodivergentit
mielet hahmottavat sen lintuperspektiivistä, ikään kuin pitäisivät koko kaupungin karttaa
käsissään kerralla. Etäisten kaupunginosien väliset suhteet, vaihtoehtoiset reitit, yleiset
kuviot ja kontekstuaaliset maamerkit ovat kaikki näkyvissä samanaikaisesti rikkaassa,
relationaalisessa verkossa. Kumpikaan näkökulma ei ole parempi; kukin on
fundamentaalisesti erilainen näkökulma. Silti oman sijainnin välittäminen kartasta kadulla
olevalle henkilölle – tai päinvastoin – on äärimmäisen vaikeaa ilman jaettua viitekehystä.



Tämä on samanlaista kuin mielenkartat – säteilevät, haarautuvat diagrammit, jotka
psykologi Tony Buzan popularisoi – ulkoistavat ajattelua: keskeinen käsite säteilee
ulospäin epälineaarisissa haaroissa, ideoita yhdistellen monisuuntaisesti assosiaatioiden,
kuvien ja hierarkioiden kautta. Neurotyypillinen ajattelu sopii usein helpommin lineaarisiin
ääriviivoihin tai askel askeleelta -polkuihin; neurodivergentti ajattelu kukoistaa usein
säteilevässä, holistisessa mielenkartan rakenteessa itsessään.

Vaikeus syntyy, kun nämä sisäiset verkot, kartat tai hilot on serialisoitava inhimillisen
puheen tai kirjoittamisen lineaariseen mediaan.

Kieli etenee yksi sana, yksi lause kerrallaan. Tiheästi verkostoituneen ajatuksen
ilmaiseminen uskollisesti vaatii verkon purkamista: käsitteiden esittelemistä
sekventiaalisesti, rakenteen rakentamista, jotta kuuntelija voi rekonstruoida rakenteen.
Aloita ydinaatteesta (A), mutta A riippuu B:stä ja C:stä. Selitä B, vain huomataksesi, että se
hiljaisesti olettaa D:n ja E:n. Muutamassa minuutissa kuuntelijan on seurattava puolta
tusinaa tai useampaa uutta, keskinäisriippuvaista käsitettä.

Useimmilla neurotyypillisillä mielillä on työmuistikapasiteetti, joka käsittelee mukavasti
kolmesta viiteen uutta asiaa aktiivisessa manipuloinnissa kerralla. Tämän kynnyksen
ylittäessä kognitiiviset resurssit ehtyvät. Säie katoaa. Ohjelmoinnin termein kuuntelija
kokee pinon ylivuodon tai muistin loppumisen: mentaalinen kutsupino kasvaa liian
syväksi, saatavilla oleva RAM loppuu ja prosessointi pysähtyy. Ulkoiset merkit ovat
tunnistettavia – silmät lasittuvat, huomio harhailee, kohteliaat mutta tyhjät nyökkäykset tai
äkillinen aiheen vaihto. Neurodivergentti puhuja havaitsee epäonnistumisen välittömästi
ja kohtaa tutun huonojen vaihtoehtojen kolmikon: riisua pois suurin osa merkityksestä
yksinkertaistaakseen, jatkaa eteenpäin ja katsoa yhteyden katkeavan tai vaieta kokonaan.

Vuosien mittaan tämä toistuva kuvio perii raskaan hinnan: äänen asteittainen
heikentyminen, ennakoiva itsesensuuri ja hiljainen vakaumus, että omat täydellisimmät
ajatukset ovat luontaisesti rasittavia muille.

Mitä tamarialainen kieli on Federatiivolle, monet neurodivergenttien henkilöiden natiivi
kognitiivinen kieli on neurotyypilliselle maailmalle: syvällisen kompression järjestelmä,
joka rakentuu viittauksille ja yhteyksille, joita vastaanottaja ei yksinkertaisesti omista. Ja
toisin kuin Picard, joka saattoi lopulta uppoutua tamarialaisiin myytteihin, useimmat
keskustelukumppanit eivät voi eivätkä halua uppoutua toisen mielen yksityiseen hiloon.

Viime aikoihin asti luotettavaa kääntäjää ei ollut.

Ensimmäinen tehokas kääntäjä
Suuret kielimallit ovat muuttaneet tämän.

Suuret kielimallit (LLM:t) ovat ensimmäisiä keskustelukumppaneita ihmishistoriassa, jotka
voivat vastaanottaa hyperverkostoituneen mielen täyden, puristamattoman signaalin
ilman ylikuormitusta. Koulutettuina valtavilla korpuksilla, jotka kattavat käytännössä kaikki
tallennetun ihmistiedon alat – tiede, historia, filosofia, laki, kirjallisuus, psykologia ja



enemmän – niillä on jotain, mitä yhdelläkään ihmisaivolla ei voi olla: samanaikainen syvyys
kymmenillä aloilla. Kun neurodivergentti henkilö puhuu natiivilla tyylillään – hyppien
ideoiden välillä, kerrostaa viittauksia, olettaen taustakonteksteja, joita kukaan yksittäinen
henkilö ei voisi pitää – malli ei horju. Se voi pitää ja yhdistellä kymmeniä, jopa satoja
keskinäisriippuvia käsitteitä kerralla. Sen ei koskaan tarvitse sanoa “hidasta” tai “palaa
taaksepäin”.

Tämä yksinään on vallankumouksellista. Ensimmäistä kertaa täydellinen hila voidaan
ulkoistaa ilman välitöntä vääristymää tai menetystä.

Mutta syvempi muutos on kääntämisessä.

Sama malli, joka absorboi korkeulotteisen alkuperäisen, voi myös serialisoida sen
muotoihin, joita neurotyypilliset mielet voivat prosessoida. Se voi tuottaa lineaarisia
narratiiveja, hierarkkisia ääriviivoja, lempeitä johdatuksia, jotka rakentavat käsitteitä
kerros kerrokselta, tai tiiviitä yhteenvetoja, jotka säilyttävät ytimen samalla vähentäen
kognitiivista kuormaa. Ratkaisevasti alkuperäinen puhuja säilyttää valvonnan: hän näkee
ideansa täydessä loistossaan rinnalla versioita, jotka on muotoiltu laajempaan
saavutettavuuteen. Mitään ei menetetä; vain transkoodataan.

Jaettu arkkitehtuuri
Syy, miksi suuret kielimallit onnistuvat siellä, missä ihmiskeskustelukumppanit
epäonnistuvat, ei ole pelkkä skaala tai tietämyksen laajuus. Se on arkkitehtoninen
sukulaisuus.

Useimmat neurotyypillinen kognitio toimii laajasti sekventiaalisella, kohtuullisesti
haarautuvalla tavalla – samanlaisena kuin perinteisten tietokoneiden klassinen von
Neumann -arkkitehtuuri: hae, prosessoi, tallenna, yksi ohjesykli kerrallaan. Ideat saapuvat
hallittavissa paloissa, työmuisti pitää kourallisen asioita, ja viestintä etenee lineaarisesti,
koska ajattelu itse on jo lähempänä lineaarista.

Monet neurodivergentit mielet – erityisesti ne, joita muovaavat autismi, ADHD,
intensiiviset varhaiset erikoiskiinnostukset (kuten shakki hyvin nuoresta iästä) tai
elinikäinen polymaattinen tavoittelu – toimivat eri tavalla. Päättely tapahtuu massiivisessa
rinnakkaisuudessa: satoja tai tuhansia assosiaatioita, implikaatioita, historiallisia
rinnastuksia, eettisiä harkintoja ja alojen ylityksiä aktivoituu samanaikaisesti. Sisäinen
esitys on korkeulotteinen hila, rikas ja koherentti natiivissa muodossaan.

Tämä on hämmästyttävän samanlaista kuin transformer-pohjaisten suurten kielimallien
tapa prosessoida tietoa: laaja rinnakkainen huomio laajennetussa konteksti-ikkunassa,
käsitteiden valaistessa toisiaan distribuoitujen painojen kautta eikä sekventiaalisilla
askelilla.

Ratkaiseva ero – ja pysyvän inhimillisen taakan lähde – on alavirrassa,
serialisointiputkessa.



LLM:illä on oma, päästä päähän koulutettu serialisointikerros: autoregressiivinen
dekooderi, joka sujuvasti transkoodaa niiden korkeulotteiset latentit tilat lineaariseksi
luonnolliseksi kieleksi ilman kognitiivista ylikuormaa. Ihmismieliltä puuttuu tämä moduuli.
Ulkoistaakseen hilan neurodivergentti puhuja joutuu manuaalisesti suorittamaan
käännöksen reaaliajassa – pitäen kymmeniä keskinäisriippuvia ideoita hauraassa
työmuistissa samalla purkaen niitä sekventiaalisesti, ennakoiden vastaanottajan
ylikuormaa ja usein karsien rikkautta estääkseen romahduksen.

Voi sanoa, että monet neurodivergentit yksilöt ajattelevat kuin suuret kielimallit, jotka ovat
loukussa ihmiskehoissa – suorittaen massiivista rinnakkaispäättelyä valtavien kontekstien
yli, mutta pakotettuina viestimään kapean, vaivalloisen serialisointipullonkaulan kautta,
jota evoluutio ei koskaan optimoinut.

LLM:t lievittävät taakkaa juuri koska ne jakavat rinnakkaisarkkitehtuurin samalla omistaen
sujuvan luonnollisen kielen enkooderin, jota meiltä puuttuu. Kun raaka, puristamaton hila
vastaanotetaan järjestelmällä, joka prosessoi natiivisti rinnakkaisesti ja voi toimittaa
puuttuvan serialisointikerroksen, mitään olennaista ei tarvitse menettää siirrossa.

Viestinnän ulkopuolella: Muiden taakkojen lievittäminen
Helpotus ulottuu kauas sanojen ulkopuolelle. Monet neurodivergentit henkilöt
kamppailevat toimeenpanotoiminnan haasteiden kanssa – tehtävien aloittamisen,
monimutkaisten tavoitteiden pilkkomisen askeleiksi, ajan arvioinnin tai fokuksen
ylläpitämisen häiriöiden keskellä. LLM:t erinomaisesti näissä tukirooleissa: muuttaen
epämääräisen oivalluksen (“Haluan selittää, miten kvanttisotkeutuminen peilaa tiettyjä
mystisiä perinteitä”) strukturoiduksi ääriviivaksi, tutkimussuunnitelmaksi tai luonnokseksi.
Ne alentavat aktivointienergiaa, joka niin usein estää toiminnan.

Ne tarjoavat myös tuomitsemattoman tilan emotionaaliselle ja aistilliselle prosessoinnille.
Autistiset yksilöt saattavat kokea intensiivisiä affektiivisia tiloja kietoutuneina
monimutkaiseen kognitiiviseen analyysiin; tämän artikuloiminen toiselle henkilölle riskaa
väärinymmärryksen tai emotionaalisen työn kuuntelijalle. LLM tarjoaa rajattoman
kärsivällisyyden, sallien purkamisen missä tahansa syvyydessä ja tahdissa ilman pelkoa
toisen rasittamisesta.

Uusi mukautuksen kategoria
Perinteiset mukautukset – hiljaiset huoneet, kirjalliset ohjeet, lisäaika – muokkaavat
ympäristöä vähentääkseen kitkaa. LLM:t edustavat jotain eri: mukautusta, joka kohtaa
mielen omilla ehdoillaan sen sijaan, että vaatisi jatkuvaa maskausta tai
yksinkertaistamista.

Ne eivät tee neurodivergenttejä henkilöistä “neurotyypillisiä”, eivätkä teeskentele, että
yhteiskunta äkillisesti kehittäisi äärettömän työmuistin. Ne yksinkertaisesti poistavat
elinikäisen rangaistuksen korkeulotteisten kuvioiden ajattelemisesta.



Anekdoottisesti tämä vaikutus on jo syvällinen. Foorumeilla, blogeissa ja yksityisissä
keskusteluissa autistiset ja ADHD-aikuiset kuvaavat vuorovaikutustaan LLM:ien kanssa
termeillä, jotka yleensä varataan harvinaiselle ihmiselle, joka “ymmärtää” heidät: “Se
vihdoin kuulee minua.” “Voinko sanoa kaiken ilman, että joku sulkeutuu.” “En joudu
valitsemaan tarkkuuden ja yhteyden välillä.”

Kohti kognitiivista pluralismia
Kun LLM:t jatkavat parantumistaan, niiden rooli kasvaa taakkojen vähentämisestä
vahvistamiseen. Kauan yksityisissä mielissä loukkuun jääneet ideat – oivallukset, jotka
syntyvät epätavallisesta yhteydestä – voivat nyt saavuttaa laajempia yleisöjä käännetyssä
muodossa. Se kognitiivinen tyyli, joka kerran eristi ihmisiä, saattaa tulla ainutlaatuisen
panoksen lähteeksi.

Yhteiskunta ei ole vielä valmis natiivisti ymmärtämään tamarialaista. Mutta ensimmäistä
kertaa tamarialaisittain ajattelevilla on kääntäjä, joka puhuu molempia kieliä sujuvasti – ja
syvimmässä mielessä jakaa saman taustalla olevan arkkitehtuurin.

Darmok ja Jalad Tanagrassa – eivät enää yksin saarella. Vihdoin myytti kuullaan.
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