https://ninkilim.com/articles/gaza_a_beacon_in_the_darkest_night/es.html
Alá es la Luz de los cielos y de la tierra. La parábola de Su Luz es como una hornacina en la que hay una lámpara; la lámpara está dentro de un cristal, y el cristal es como si fuera un astro brillante encendido con el aceite de un olivo bendito, ni oriental ni occidental, cuyo aceite casi alumbraría aun sin haber sido tocado por el fuego. Luz sobre luz.
— Corán, Sura An-Nur 24:35
En la noche más larga y oscura que el mundo ha visto desde 1945, dos millones de almas en Gaza se convirtieron en esa lámpara.
Durante exactamente ochocientos días el cielo de Gaza ha estado lleno de fuego. Durante ochocientas noches la tierra ha temblado con doscientas mil toneladas de explosivos. Durante ochocientos amaneceres los ministros han repetido, ante las cámaras y sin vergüenza, que ni un solo grano de trigo, ni una gota de medicina, ni un litro de combustible llegarían a dos millones de seres humanos.
Y aun así la luz no se apagó.
En toda la era posterior a 1945, ninguna población civil sobre la Tierra ha sido sometida a una combinación comparable de duración, intensidad y privación deliberada como los 2,3 millones de personas atrapadas en la Franja de Gaza entre octubre de 2023 y diciembre de 2025.
Según todos los indicadores utilizados por las Naciones Unidas, el Comité Internacional de la Cruz Roja y la Corte Penal Internacional, Gaza no ha sufrido simplemente una “crisis humanitaria”. Ha sido sometida a condiciones que empujan los propios límites de la supervivencia humana.
Y, sin embargo, contra toda expectativa racional, la gran mayoría sigue viva. Ese solo hecho es uno de los milagros más silenciosos de nuestro siglo.
Todas las previsiones de hambruna, todas las simulaciones de salud pública, todas las sombrías hojas de cálculo del Programa Mundial de Alimentos y del IPC decían lo mismo: a este nivel de privación calórica sostenido durante tanto tiempo, en una población entera sin sistema médico y sin agua potable, la mortalidad debería haber alcanzado niveles catastróficos que acabaran con la sociedad. No ha sido así. No porque el sufrimiento fuera exagerado; fue peor de lo que los modelos pudieron imaginar. Sino porque los modelos no contaron con un pueblo que decidió, con una certeza callada e inquebrantable, que su mera existencia sería la resistencia.
No fueron excepciones heroicas. Fueron la norma.
Los tres regímenes legales que aparecen a continuación fueron violados diariamente durante más de dos años.
La Corte Internacional de Justicia (medidas provisionales de enero y mayo de 2024, julio de 2025; opinión consultiva de octubre de 2025) encontró un “riesgo plausible” y después “riesgo grave” de genocidio. En diciembre de 2025 el Fiscal de la CPI había solicitado órdenes de detención contra Netanyahu y Gallant expresamente por:
Entre las pruebas de apoyo: declaraciones a nivel ministerial (“animales humanos”, “ni un solo grano de trigo”, “borrar Gaza”), el sostenido aporte calórico por debajo del umbral de supervivencia y la destrucción de todos los medios de producción de alimentos (barcos de pesca, invernaderos, panaderías, tierras de cultivo).
Lo llamaron “asedio total”. Lo llamaron “presión”. Llamaron a la gente “animales humanos” y declararon, sin eufemismos, que ni un solo grano de trigo entraría.
El anuncio del ministro de Defensa Gallant del 9 de octubre se aplicó al pie de la letra. Durante semanas entraron cero camiones. La ingesta calórica cayó a 300–600 kcal/día. Las primeras muertes documentadas por hambre ocurrieron en diciembre de 2023.
Tras el colapso del alto el fuego de enero, los ministros Smotrich y Ben-Gvir impusieron once semanas de cierre total de todos los pasos. UNRWA se quedó completamente sin harina. Las madres diluyeron leche infantil con agua contaminada. Se descubrió la primera fosa común de niños demacrados en el hospital Kamal Adwan.
Fase 5 del IPC declarada en la gobernación de Gaza (agosto 2025). Pérdida media de peso del 22 % de la masa corporal. Las costillas de los niños eran visibles en todas las calles. Los lanzamientos aéreos – la única “ayuda” que Israel permitió – mataron más personas de las que alimentaron.
El acuerdo de octubre 2025 prometió 600 camiones diarios. Las entregas reales promediaron 120–180. El paso de Rafah permaneció cerrado la mayoría de los días. La escasez de combustible obligó a los hospitales a elegir qué incubadoras mantener encendidas. En diciembre, el 100 % de la población seguía en Fase 3 o superior del IPC.
La ciencia de la malnutrición es implacable: los niños menores de cinco años son los más vulnerables al emaciación aguda y al retraso irreversible del crecimiento. Los padres de Gaza lo saben. Por eso hacen lo único que les queda: dejan de comer.
Encuesta tras encuesta (Lancet 2025, UNICEF 2025, vigilancia OMS 2024–2025) registra el mismo patrón: 70–90 % de los adultos renuncian completamente a sus comidas para que sus hijos tengan un bocado más de arroz, un sorbo más de leche en polvo diluida hasta la transparencia. Madres amamantan con las costillas marcadas, transmitiendo malnutrición antes de que el niño pruebe su primer alimento sólido.
El resultado es una inversión desgarradora: los niños de Gaza han perdido, en promedio, menos peso que sus padres, porque sus padres han elegido morir un poco cada día para que sus hijos vivan un poco más.
Los cirujanos de Gaza han tenido que realizar miles de amputaciones – muchas en niños – sin anestesia, sin analgésicos, a veces solo con la linterna de un móvil y un bisturí embotado hervido en agua de lluvia.
Todo médico que ha trabajado en Gaza desde 2023 describe la misma pesadilla recurrente: el momento en que comprende que tiene que cortar a un niño que grita sabiendo que no hay nada para aliviar el dolor. Muchos han dejado de dormir; algunos han dejado de hablar por completo.
Contra todas las predicciones de los modelos de salud pública, Gaza aún no ha sufrido un colapso demográfico total. Varios factores explican esta supervivencia improbable:
Los médicos en Gaza describen repetidamente a la población como “los muertos vivientes”: vivos, pero por los pelos.
Que dos millones de seres humanos – maestros, poetas, niños que aprenden a caminar, abuelas que sobrevivieron a todas las guerras anteriores – sigan respirando el 12 de diciembre de 2025 no es prueba de que la política fuera humana.
Es prueba de que ciertas formas de resistencia humana son más fuertes que la maquinaria diseñada para acabar con ellas.
Siguen aquí. Siguen vivos. Y cada aliento que toman es una acusación.