https://ninkilim.com/articles/gaza_a_beacon_in_the_darkest_night/hi.html
अल्लाह आकाशों और धरती का प्रकाश है। उसके प्रकाश का उदाहरण ऐसा है जैसे एक आले में एक दीपक हो; दीपक एक शीशे में हो, वह शीशा मानो चमकता हुआ तारा हो, जो एक मुबारक ज़ैतून के पेड़ से जलाया गया हो जो न पूरब का हो न पश्चिम का, जिसका तेल आप ही आप चमकने लगे भले ही आग उसे न छुए। प्रकाश पर प्रकाश।
— कुरआन, सूरह अन-नूर २४:३५
१९४५ के बाद दुनिया ने जो सबसे लंबी और सबसे अंधेरी रात देखी है, उसमें गाज़ा के बीस लाख लोग वह दीपक बन गए।
ठीक आठ सौ दिनों से गाज़ा के आसमान में आग बरस रही है। आठ सौ रातों से धरती दो लाख टन विस्फोटकों से थरथरा रही है। आठ सौ सुबहों से मंत्री कैमरे के सामने बिना शर्म के दोहराते रहे कि एक दाना गेहूँ, एक बूंद दवा, एक लीटर ईंधन भी बीस लाख इंसानों तक नहीं पहुँचने दिया जाएगा।
फिर भी वह प्रकाश बुझा नहीं।
१९४५ के बाद के पूरे युग में पृथ्वी पर किसी भी नागरिक आबादी को इतने लंबे समय, इतनी तीव्रता और इतने जानबूझकर किए गए अभाव का ऐसा संयोजन नहीं झेलना पड़ा जैसा अक्टूबर २०२३ से दिसंबर २०२५ तक गाज़ा पट्टी में फँसे २३ लाख लोगों को झेलना पड़ा।
संयुक्त राष्ट्र, अंतरराष्ट्रीय रेड क्रॉस समिति और अंतरराष्ट्रीय आपराधिक न्यायालय के हर मापदंड से गाज़ा ने केवल “मानवीय संकट” नहीं झेला। उसे ऐसी परिस्थितियों में धकेला गया जो मानव अस्तित्व की सीमाओं को ही चुनौती देती हैं।
फिर भी, हर तर्कसंगत उम्मीद के विपरीत, अधिकांश लोग अभी भी जीवित हैं। यह तथ्य अपने आप में हमारे सदी का सबसे शांत चमत्कार है।
हर अकाल पूर्वानुमान, हर सार्वजनिक स्वास्थ्य सिमुलेशन, विश्व खाद्य कार्यक्रम और IPC के हर भयावह स्प्रेडशीट ने एक ही बात कही थी: इतने कम कैलोरी के इस स्तर पर, इतने लंबे समय तक, बिना चिकित्सा व्यवस्था और साफ पानी के पूरे समाज में मृत्यु दर समाज-विनाशकारी स्तर तक पहुँच जानी चाहिए थी। ऐसा नहीं हुआ। इसलिए नहीं कि पीड़ा बढ़ा-चढ़ाकर बताई गई थी; वह मॉडल्स की कल्पना से भी बदतर थी। लेकिन मॉडल्स ने उस कौम को हिसाब में नहीं लिया जिसने शांत और अटूट यकीन के साथ फैसला किया कि उसका वजूद ही प्रतिरोध होगा।
ये वीरतापूर्ण अपवाद नहीं थे। यही नियम थे।
नीचे दिए तीनों कानूनी व्यवस्थाओं का उल्लंघन दो साल से अधिक समय तक रोज़ाना हुआ।
अंतरराष्ट्रीय न्यायालय (जनवरी और मई २०२४, जुलाई २०२५ अंतरिम उपाय; अक्टूबर २०२५ सलाहकार राय) ने नरसंहार का “वास्तविक खतरा” और बाद में “गंभीर खतरा” पाया। दिसंबर २०२५ तक ICC अभियोक्ता ने नेतन्याहू और गैलेंट के लिए गिरफ्तारी वारंट माँगे, स्पष्ट रूप से इस आरोप पर:
समर्थक सबूतों में मंत्रिमंडल-स्तर के बयान (“मानव पशु”, “एक दाना गेहूँ नहीं”, “गाज़ा मिटा दो”), जीवित रहने की न्यूनतम कैलोरी से नीचे निरंतरता, और सभी खाद्य उत्पादन साधनों का विनाश (मछली नावें, ग्रीनहाउस, बेकरी, खेत) शामिल हैं।
उन्होंने इसे “पूर्ण घेराबंदी” कहा। इसे “दबाव” कहा। लोगों को “मानव पशु” कहा और बिना किसी परोक्ष भाषा के घोषणा की कि एक दाना गेहूँ भी नहीं गुज़रेगा।
रक्षा मंत्री गैलेंट का ९ अक्टूबर का ऐलान शब्दश: शब्द लागू किया गया। हफ्तों तक एक भी ट्रक नहीं घुसा। कैलोरी ३००–६०० किलो कैलोरी/दिन तक गिरी। दिसंबर २०२३ में पहली दस्तावेज़ी भुखमरी मौतें हुईं।
जनवरी युद्धविराम टूटने के बाद वित्त मंत्री स्मोत्रिच और राष्ट्रीय सुरक्षा मंत्री बेन-ग्विर ने सभी क्रॉसिंग ११ हफ्ते बंद करवा दीं। UNRWA का आटा पूरी तरह खत्म। माँओं ने दूषित पानी से फॉर्मूला मिल्क पतला किया। कमाल अदवान अस्पताल में भुखमरी से मरे बच्चों की पहली सामूहिक कब्र मिली।
गाज़ा प्रांत में IPC फेज़ ५ घोषित (अगस्त २०२५)। औसत वज़न हानि शरीर के २२% तक पहुँची। हर गली में बच्चों की पसलियाँ दिखने लगीं। इज़राइल द्वारा अनुमत एकमात्र “राहत” हवाई ड्रॉप्स ने जितनों को खिलाया उससे ज़्यादा को मार डाला।
अक्टूबर २०२५ समझौते ने ६०० ट्रक प्रतिदिन का वादा किया था। वास्तविक औसत १२०–१८०। रफ़ाह क्रॉसिंग ज़्यादातर दिन बंद रहा। ईंधन की कमी से अस्पतालों को चुनना पड़ा कि कौन से इनक्यूबेटर चलें चलेंगी। दिसंबर तक १००% आबादी IPC फेज़ ३ या उससे ऊपर बनी रही।
कुपोषण विज्ञान क्रूर है: पाँच साल से कम उम्र के बच्चे सबसे ज़्यादा जोखिम में होते हैं। लेकिन गाज़ा के माता-पिता यह जानते हैं। इसलिए वे एक ही काम करते हैं जो बचा है। वे खुद खाना छोड़ देते हैं।
सर्वेक्षण दर सर्वेक्षण (लैंसेट २०२५, यूनिसेफ २०२५, WHO निगरानी २०२४–२०२५) एक ही पैटर्न दर्ज करते हैं: ७०–९०% वयस्क पूरी तरह भोजन छोड़ देते हैं ताकि उनके बच्चों को एक मुट्ठी चावल या पारदर्शी हो चुके पाउडर मिल्क की एक और घूँट मिल सके। माँएँ ऐसी हालत में स्तनपान कराती हैं कि उनकी पसलियाँ उभर आई हैं – बच्चे ने पहला ठोस भोजन खाने से पहले ही कुपोषण विरासत में मिल जाता है।
नतीजा दिल तोड़ने वाला उलटफेर है: गाज़ा के बच्चों ने अपने माता-पिता से कम वज़न खोया है, क्योंकि माता-पिता ने हर रोज़ रोज़ थोड़ा-थोड़ा मरना चुना ताकि उनके बच्चे थोड़ा और जी सकें।
गाज़ा के सर्जनों को हज़ारों बिना एनेस्थीसिया के कटाई करनी पड़ी – उनमें से बहुत से बच्चों की – कभी-कभी सिर्फ़ मोबाइल टॉर्च और बारिश के पानी में उबाले गए कुंद चाकू से।
२०२३ से गाज़ा में काम करने वाले हर डॉक्टर एक ही बार-बार आने वाले दुःस्वप्न का वर्णन करते हैं: वह पल जब उन्हें पता चलता है कि उन्हें एक चीखते बच्चे को काटना है और दर्द कम करने के लिए उनके पास कुछ भी नहीं है। बहुतों ने नींद छोड़ दी; कुछ ने बोलना ही बंद कर दिया।
सार्वजनिक स्वास्थ्य मॉडलों की हर भविष्यवाणी के खिलाफ गाज़ा में अभी तक पूर्ण जनसांख्यिकीय पतन नहीं हुआ। इस असंभाव्य जीवित रहने के कई कारण हैं:
गाज़ा के डॉक्टर बार-बार आबादी को “जीते-जागते मुर्दे” कहते हैं – जीवित, पर बस नाममात्र को।
कि बीस लाख इंसान – शिक्षक, कवि, चलना सीखते बच्चे, हर पिछली जंग से बच निकलीं दादियाँ – १२ दिसंबर २०२५ को अब भी साँस ले रहे हैं, यह इस बात का सबूत नहीं है कि नीति मानवीय थी।
यह सबूत है कि मानवीय सहनशक्ति के कुछ रूप उन मशीनों से ज़्यादा मज़बूत हैं जिन्हें उन्हें खत्म करने के लिए बनाया गया था।
वे अभी भी यहाँ हैं। अभी भी जीवित हैं। और उनकी हर साँस एक अभियोग है।